本文转自；
文化敏近照资料照片
■讲述
新疆维吾尔自治区吉木乃县教育局资助管理中心主任文化敏
初夏的北疆吉木乃县，清晨依然有些凉意。“助学金申请表填好了吗？”我拎着文件袋，敲开一扇扇哈萨克族同胞的家门，一遍遍重复这句话。当我从学生手中接过表格时，他们脸上浮现出笑容。这笑容属于未来、象征希望，我觉得一切都值了。
我是土生土长的新疆人。年，我通过竞聘走上学生资助管理中心主任的岗位。吉木乃县曾是国家级贫困县，我们的工作主要是帮助建档立卡贫困户、低保户等经济困难家庭解决子女上学问题。
吉木乃县哈萨克族同胞较多，一直有重教尚文的传统，以前宁可贷款、卖牲畜也要让孩子上学。现在国家政策好，家庭经济困难的学生都能受到资助。我们平时会入户了解其困难程度、核实其受资助情况，确保资金及时足额发放。我们还会深入乡村对干部进行宣传培训，为村民答疑解惑，让资助政策家喻户晓，不漏一名困难学生。
年起，吉木乃县开始实施冰山助学金资助工作。如何让惠民政策真正落地、惠及百姓？我们制定了清晰具体、操作性强的管理办法，统一资助范围、资助程序，坚持公开、公平、公正原则。到年，累计发放资助金.1万元，资助学生人次。表格上的数字，记录着我们的点滴努力，也是照亮孩子们未来的微光。
资助要公平，就要“一把尺子量到底”。如果部门间信息不畅，就难以及时摸清所有学生家庭经济情况，更无法确定各自资助标准范围，甚至出现部分家庭经济困难学生没有享受资助，而有些学生重复享受资助、困难程度相当的学生享受资助标准不同等情况。为了避免这些问题，我们多次修改完善方案，建立起民政、财政、扶贫等相关部门及各乡镇村共同参与的有效机制和监督管理办法，实现精准及时资助。
说起帮助过的学生，玛拉尔让我印象最深。她父亲去世得早，母亲因照顾家庭不能外出务工，收入很少，她家曾是建档立卡贫困户。我们经常和她电话联系，去她家了解情况，提醒她按时提交申请材料。她凭借努力考上黑龙江中医药大学，每年通过冰山助学金、援疆省市援疆助学金等可获得元左右资助，再加上在学校申请的个人助学贷款，顺利完成学业。毕业后，她回到家乡卫健部门工作，为抗击新冠肺炎疫情、守护家乡人民安康贡献力量。
奔波在从一个村到另一个村的路上，看到牧民们牵着牛羊辛勤劳作，想到能为这里的基础教育带来改变，我由衷欣慰——山村幼儿园计划让偏远农牧区幼儿就近入园，免费接受正规的学前教育；各族孩子学在一起、玩到一起，像是一家人；全县9所义务教育学校全部开起食堂，学生吃上了热腾腾的营养午餐……
我没有轰轰烈烈的故事，只有日复一日、勤勤恳恳的努力。家人埋怨我心里只有工作，同事开玩笑说我是工作狂。我打心眼儿里热爱这份事业，希望通过自己的努力，真正把资助资金用在刀刃上，让党的好政策在边疆生根发芽，让温暖的阳光照进学生心里，照亮他们的人生。
（本报记者周世祥采访整理）
■对话
文化敏：
读罢光明日报“奋斗青春无悔抉择”系列报道，想向陶建刚老师请教：您是如何帮助留守儿童的家长和孩子视频连线的？从师范院校毕业到陕北乡村学校工作，您是否有过心理落差，又是怎样看待的？
陕西铜川照金北梁红军小学教师陶建刚：
24岁到34岁这十年，于我而言，不仅是人生中最美好的时光，更是播种希望、长出幸福的几亩“良田”的时光。
身处异乡，最让我心疼的莫过于留守学生。这些形单影只的孩子，需要的不仅是物质的帮扶，更是亲情的慰藉。为了填补那份缺失的爱，我们建起“希望小屋”，为他们营造家一样温暖的空间，利用互联网搭建孩子和家长面对面独处的平台，请专业心理教师为他们解开心里的疙瘩，让遥遥相隔的父母和孩子能够随时诉说彼此的牵挂和思念。
面对这些可爱的孩子，尽力而为、做好服务，是我能够做也必须做的。十年学习和生活，从起初有些家长的不信任、部分同事的不理解，到现在处处笑脸相迎、支持帮助，我已经彻底融入了这片土地。我深深明白，山里娃更需要老师来传递现代文明和科学知识，他们是全家的希望，是全村的未来！
不问星光，踏实赶路。和这群孩子相伴，我是最幸福的人！埋头苦干、将心比心，我要为乡村教育振兴尽己所能。
联系电话：